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ABSTRACT: The aim of this paper is to show the role of pain in Alessandro
Levi’s philosophy of law. Levi, Roberto Ardigò’s scholar, studied in Padua 
and was a member of the last generation of positivists that experienced the
crisis of the movement itself. With the raise of neo-idealism, positivism wa-
ned in Italy, nevertheless its exponents continued to contribute with their 
studies and works to the advancement of Italian culture. During his scien-
tifi c production, Levi highlighted the role of pain in our legal and political 
construction and also stressed out its importance in human relationships.
According to him, pain is the most important phenomenon in psychology 
and plays a crucial role in the society’s construction during the centuries.
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SOMMARIO: 1. Alessandro Levi e la crisi del positivismo. 2. Il dolore: prima
idealità giudica. 3. Dolore e azione: per una “fondazione psicologica” del
diritto. 4. Conclusioni.

Non c’è alcuna condizione umana che sia al riparo dal dolore
(Jünger, 1997: 142)

1. Alessandro Levi e la crisi del positivismo

Scopo del presente scritto è di fornire un’analisi sul ruolo del dolore
nel pensiero di Alessandro Levi (1881-1953), fi losofo del diritto di in-
dirizzo positivista1. Nonostante non rientri nel panorama mainstream 

* Achille Zarlenga è PhD in Scienze Sociali, Politiche e della Comunicazione
e cultore della materia in Filosofi a Morale presso Università degli Studi del
Molise. E-mail: achillezar@gmail.com.
1 Di opinione diversa fu Guido Fassò, secondo il quale la rifl essione leviana è
la spia dell’“attenuarsi e diluirsi del positivismo fi losofi co-giuridico”. Per lui
Levi “sentì fortemente l’infl usso dell’idealismo, in particolare di quello del
Croce”, e nonostante la sua rifl essione possa “essere accusata di eclettismo
[…] non si tratta più dell’eclettismo superfi ciale e contraddittorio dei positi-
visti mezzo vichiani o mezzo kantiani della fi ne dell’Ottocento”. Fassò, con
acribia intellettuale, sosterrà una posizione del tutto condivisibile, che verrà
ripresa anche in seguito, ovvero che “la dottrina del Levi […] è espressione di
un momento critico della cultura italiana, che trapassa dal positivismo all’i-
dealismo. E di questo passaggio, che può apparire incoerente, il pensiero del
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degli addetti ai lavori, la sua opera merita attenzione per la profondità 
storico-teorica dei suoi scritti e per i numerosi nessi evidenziati tra
alcuni dei movimenti fi losofi ci più infl uenti nell’Italia novecentesca. 
Levi, formatosi a cavallo tra Ottocento e Novecento, vive in una sta-
gione molto delicata per il positivismo italiano, allora attaccato da più
fronti e costretto a pararsi anche dai colpi “amici”, spesso critici con
le elaborazioni della scuola positiva. All’epoca il centro nevralgico era
Padova, dove il caposcuola Roberto Ardigò aveva raccolto sotto di sé 
una nutrita batteria di allievi che avrebbero rivestito ruoli importanti 
nel mondo culturale italiano. Tra essi anche Levi, rappresentante di
quell’ultima generazione positivistica destinata ad incontrare gli uo-
mini e le idee di un nuovo secolo che si apriva non solo alla rinascita
dell’idealismo, ma alla penetrazione del socialismo e di altri movi-
menti che ebbero un peso fondamentale nelle sorti presenti e future 
del Paese. In una importante ricostruzione del positivismo veneto, si
nota non solo che la scuola di Ardigò si dedicò a problemi di natu-
ra fi losofi ca o etico-sociologica, ma si evidenzia al contempo che tra
i contributi maggiori devono annoverarsi proprio le rifl essioni sulle
scienze umane e le questioni etico-civili, che rendono il positivismo 
italiano molto diverso, ad esempio, da quello francese, in cui l’atten-
zione era focalizzata sulle scienze fi sico-naturali e sulla tematica della
razionalità scientifi ca (Quaranta, 2013)2.

La fi losofi a giuridica di Levi non potrebbe quindi esser compresa
se non si incastona in un discorso più articolato intorno alla crisi del
positivismo, le cui diffi coltà ebbero tuttavia il benefi co effetto di ren-
dere la sua speculazione polivalente e aperta alle varie suggestioni 
allora presenti. In questa complessa e magmatica costellazione, si for-
mò l’autore, che si orientò fi n da subito verso lo studio fi losofi co del 
diritto. Come rilevato da Massimo Ferrari, Levi mostrò una spiccata 
propensione per la materia riuscendo gradualmente “a prendere le
distanze dalle formulazioni più arcaiche del positivismo ardighiano,
senza per questo rinnegare l’appartenenza a una tradizione di pensie-
ro certo emendabile, ma non esaurita” (Ferrari, 2006: 107). La fedeltà 

Levi rivela l’elemento di continuità, che è l’immanentismo e lo storicismo, in 
opposizione a qualsiasi metafi sica trascendentistica” (Fassò, 2006: 227-229). 
Dello stesso autore si veda anche un articolo specifi camente dedicato alla 
fi losofi a di Levi: Il pensiero e l’opera di Alessandro Levi, (Id, 1982: 211-232).
2 In un volume collettaneo sul positivismo patavino, nell’introduzione, i cu-
ratori sottolineano come la vittoria del neo-idealismo sul positivismo sia più
che altro un topos, dato che la corrente fi losofi ca, a Padova, rappresenta una 
resistenza che segnerà il cambio di passo della fi losofi a italiana (Berti, Simo-
ne, 2016). Per una disamina globale dell’eredità positivista si rimanda agli
studi di Antonio Santucci (Santucci, 1996).
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alla forma mentis del positivismo non comportò quindi un’adesione
incondizionata e dogmatica, limitata alla semplice sottoscrizione dei
dettami e dei punti di vista della scuola, tutt’altro. Levi individuò in-
fatti “nel pensiero giuridico di Ardigò le posizioni ancora vitali e quali 
integrazioni o correzioni si dovevano fare per avviare una concezione 
del diritto da lui defi nita di positivismo critico” (Quaranta, 2016: 91). 
Questa particolare ottica ha tuttavia creato, secondo alcuni interpre-
ti, delle aporie interne al suo stesso pensiero giuridico, come si legge 
in una monografi a dedicata a Levi: “oltre le esplicite dichiarazioni di
fede” verso il positivismo “sono evidenti nella sua opera le incidenze 
inconsapevolmente recepite, che contraddicono tali esplicite dichiara-
zioni”. Il suo è quindi un atteggiamento “espressivo di un travaglio
autentico nella crisi del pensiero positivista e in genere contempora-
neo” (Aloisi, 1982: 18-19), che lo portò ad accorgersi della presenza di
un’antinomia interna alla scuola ardighiana e lo spinse a guardare con 
attenzione anche agli altri movimenti comparsi sulla scena fi losofi ca
italiana3.

La fi losofi a del diritto leviana è dunque segnata, nel bene e nel 
male, dalla crisi della scuola ed è proprio questo il rilievo condiviso
anche da Eugenio Garin, il quale insisterà sulla necessità di distingue-
re comunque tra positivismo e positivismo. Tuttavia, secondo lo sto-
rico della fi losofi a, sul terreno speculativo Levi si mostrò molto più
affi ne a Benedetto Croce che non ad Ardigò, avallando così l’idea di
alcuni interpreti secondo cui l’autore sarebbe più vicino all’idealismo 
che al positivismo (Garin, 1966)4. Per quanto valida l’ipotesi erme-
neutica, è molto diffi cile sottoscriverla interamente e senza riserve. Il 
rinnovamento del positivismo è certamente dipeso dall’incontro con
l’idealismo, tuttavia le due culture rimangono comunque distinte dalla
diversa attitudine verso il pensiero. Non è ovviamente questo il luogo 

3 Anche nella monografi a più completa sull’opera di Levi, quella di Giovanni
Marino, si descrive il rinnovamento del positivismo come un’oscillazione
tra quest’ultimo e l’idealismo. Le due culture quindi, secondo lo studioso,
sembrano convergere verso un’unica fi losofi a, prospettiva che a suo avviso
incontrerà anche il favore di Levi e che mostra, secondo Marino, come l’uni-
ca differenza sostanziale tra positivismo e idealismo sia nell’angolo visuale 
da cui ci si colloca per guardare le cose (Marino, 1976).
4 In altra sede, il pensiero di Levi è stato defi nito un “positivismo temperato”
o, altrimenti, un “idealismo corretto” (Mazzoleni, 2020). Se il primo compo-
sto può essere ancora condivisibile, il secondo sembra torcere troppo il pen-
siero di Levi sulla sponda idealista. Certo, non è possibile negare l’infl usso
della fi losofi a di Croce sulla sua rifl essione, tuttavia, defi nire il suo pensiero
giuridico con l’etichetta di “idealismo” sembra dare un peso troppo prepon-
derante a quest’ultimo.
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dove iniziare un’analisi articolata delle differenze o congruenze ma, 
se si volesse sintetizzare, si potrebbe dire che, rispetto all’idealismo, 
il positivismo fosse più orientato verso una critica della conoscenza 
da condurre tramite un metodo psicologico-sperimentale ispirato dai
risultati conseguiti nei laboratori scientifi ci. Già da questi brevi cen-
ni si evince come, per gli ultimi esponenti della scuola ardighiana, la
transizione nel Novecento sia stata problematica e abbia comportato,
anche per alcuni di loro, bruschi cambi di rotta o abiure inappellabili.
Non così per Levi, come dirà Norberto Bobbio nella commemorazione 
letta all’Università di Firenze nel 1954, ad un anno dalla sua morte: 
“Levi rimase fedele”. L’elogio giovanile verso il maestro e la sua rifl es-
sione “si protrasse in un atto di riconoscimento e di riconoscenza che
durò tutta la vita” e, aggiunge Bobbio, “forse non c’è scritto suo in cui 
il nome dell’Ardigò non sia richiamato, e là ove è richiamato non sia 
seguito da parole di affettuosa devozione” (Bobbio, 1957: XIII).

In effetti, in uno scritto del 1923, poco dopo la scomparsa del mae-
stro, Levi avrà modo di ribadire quella che in un certo senso è la sua
professione di fede. Nell’articolo Teoria del diritto e fi losofi a del diritto si
coglie in maniera lampante questo debito, maturato soprattutto per la
peculiare declinazione con cui Levi legge il positivismo ardighiano, il
cui lascito maggiore fu di intendere in maniera critica il problema della 
conoscenza:

Anch’io vengo […] dal positivismo, dalla scuola del nostro indimenti-
cabile Ardigò. Ritengo, anzi, fermamente […] di esservi ancora fedele. 
Né ciò dico soltanto per fi erezza, perché oggi al positivismo […] vol-
ge infausta la moda. Certo, l’animo mio non è proclive alle apostasie,
specialmente quando contro le idee nelle quali sono cresciuto infuria 
la bufera. Ma la mia attitudine non è di mera coerenza sentimentale in
omaggio alla memoria di una scuola o di un Maestro, bensì di consa-
pevole adesione a un indirizzo di pensiero e di ricerca. […] io credo
che la maggior gloria, ancora troppo poco apprezzata, del positivismo 
dell’Ardigò sia stata quella di approfondire il problema della cono-
scenza […] e che il più grave retaggio che a noi, suoi devoti discepoli, 
il Maestro ha lasciato, sia precisamente quello di intendere il suo posi-
tivismo, e potrei dire il positivismo italiano, come un positivismo gnose-
ologico o critico [corsivo nostro] (Levi vol. 1, 1957: 343-344)5.

5 Anche decenni dopo, nel 1950, in occasione del discorso inaugurale tenu-
to all’università di Firenze, Levi avrà modo di ricordare affettuosamente la
fi gura dell’onorato maestro. In questa sede, inoltre, l’autore rivendicherà la
sua appartenenza al secolo precedente, l’Ottocento, aggiungendo che il me-
rito maggiore di Ardigò fu di dichiarare che il compito precipuo della ra-
gione fosse quello di distinguere il distinto dall’indistinto (Levi vol. 2, 1957: 
421-437).
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Questi brevi cenni hanno quindi in parte mostrato come la crisi del
positivismo abbia lasciato una lunga scia di problemi e, crediamo, di
incomprensioni anche tra gli studiosi, incapaci di cogliere appieno il
signifi cato di questa decadenza. Ciononostante, proprio dalle diffi col-
tà sarebbe sorto un nuovo tipo di positivismo il quale, travasato anche 
in realtà fi losofi che diverse da quella italiana, fu destinato a segnare le
sorti future della fi losofi a occidentale.

Chiusa la parentesi, è opportuno ritornare al tema dell’articolo: il 
dolore. Nella fi losofi a giuridica di Levi, questo “sentimento” occupa 
un posto molto importante e copre quasi tutto l’arco della sua produ-
zione intellettuale. Scopo delle pagine successive sarà quindi ricostru-
ire tale percorso e, al contempo, dimostrare come la fi losofi a del diritto 
leviana sia debitrice di un metodo psicologico atto a garantire quello 
che, ad avviso dell’autore, è il tratto distintivo dello ius, ossia di salva-
guardare le relazioni tra gli uomini partecipanti al consorzio sociale.
Il dolore dunque, primo motore dell’agire, rappresenta una sorta di
grimaldello con cui forzare i segreti delle costituzioni statali che ripo-
sano, ed è bene ricordarlo, sui rapporti interpersonali tra gli uomini.

2. Il dolore: prima idealità giuridica?

È necessario sottolineare che, anche se l’argomento non è al centro 
dell’indagine giuridica e la parola dolore non è uno dei lemmi privile-
giati del linguaggio dello ius, il suo concetto può avere un’importanza 
primaria non solo nella formulazione delle norme, ma anche nella spe-
culazione che la fi losofi a del diritto si riserva di compiere sulla società
e i suoi ordinamenti. Proprio l’opera di Levi, in effetti, si confi gura
come un punto privilegiato, una specola da cui osservare meglio il
ruolo svolto da un’emozione perturbante e lacerante come quella del 
dolore. L’obiettivo proposto è quindi di scandagliare il peso di questo
sentimento all’interno della sua rifl essione, al fi ne di mostrare come il
dolore possa considerarsi quasi un chiaroscuro o, forse ancor meglio, 
una vera e propria ombra, così come messo in evidenza dall’autore in
una prolusione letta all’Università di Padova nel 1905, intitolata Le 
idealità giuridiche nella fi losofi a positiva del diritto.

Il discorso sulle idealità giuridiche comporterebbe una discussione 
a sé che non è possibile pensare di affrontare in questo spazio, tutta-
via, un breve accenno può essere utile quantomeno per capire cosa si
intende con tale formula. L’ossatura della dottrina delle idealità giuri-
diche si rinviene nell’attenzione, propria della cultura positivista, ver-
so una prassi e una giustizia sociale che, nell’esperienza del dover es-
sere, trovano il loro nucleo principale. Idealità non signifi ca, tuttavia, 
cristallizzazione o irrigidimento dello ius, tutt’altro. Nell’ottica di Levi 
il diritto non è un cadavere da dissezionare ma, anzi, è un corpo vivo,
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un organismo che vive e cammina, e la cui ombra è soggetta a cambia-
mento. Le idealità giuridiche dunque sono mutevoli e hanno a che fare
eminentemente con la società e le sue trasformazioni. Per capire infatti
il loro peso sarebbe necessario incastrarle in un discorso storico-socia-
le ben lontano dalle ipostasi metafi siche a cui potrebbe essere soggetta 
una nozione come quella di idealità. Per Levi, invece, le idealità si ri-
connettono intimamente non solo all’aspetto sociale e storico dello ius, 
ma mostrano sostanzialmente un sostrato psicologico che rivela come 
“la fonte dell’idealità risiede, infatti, in quel sentimento del dolore che 
trae l’uomo dall’inerzia e lo spinge ad agire” (Simonelli, 2008: 211).

Il dolore, dunque, lungi dal rivestire un ruolo solamente negativo, 
pare avere dei connotati positivi in quanto non solo è la fonte del di-
ritto, ma si confi gura come spinta e primum movens dell’azione uma-
na. Nella lezione inaugurale all’ateneo patavino, punto di partenza 
obbligatorio per iniziare a rifl ettere in merito, Levi sostiene che “le
idealità giuridiche accompagnano il diritto positivo, come l’ombra ac-
compagna il corpo”. E qual è la prima idealità giuridica che sembra 
mostrarsi all’autore? Ebbene, essa pare assumere i contorni di quel 
sentimento lacerante e inquietante sempre presente nell’uomo: il do-
lore. Scrive Levi che il tema delle idealità giuridiche è, per il positivi-
smo, “strettamente connesso a quello della origine prima e rinnovan-
tesi del diritto”, e mostra come “il fatto psicologico più elementare, in
cui s’imbatte lo studioso dei fenomeni sociali […] è il bisogno umano, 
cioè quel sentimento di disagio, che l’uomo prova per difetto di cosa 
gli occorra”. E come si esplica questa difettività, questa pulsione di
disagio avvertita dall’essere umano di cui parla Levi? Basta leggere le
righe successive. Scrive Levi:

È, questo, un sentimento di dolore, che lo trae dall’inerzia e lo spinge 
ad agire. Il dolore è, dunque, la molla delle azioni umane. Ed anche
del diritto. L’uomo, che è ed è sempre stato parte di una società,
nell’agire per procurarsi ciò che gli occorre per il soddisfacimento dei 
suoi bisogni, nell’esercitare il suo potere sopra le cose, trova un limite 
nell’azione concorrente di altri. Ed ecco sprigionarsi, dalla lotta per la
conquista di uno stesso bene, il fatto del diritto, che è proporzione fra
uomo ed uomo, e, quasi scintilla dell’attrito, il sentimento del diritto, 
rifl esso psichico dell’esperienza umana. Il diritto, prima di essere un 
sistema d’idee, fu un complesso di fatti. Ma, nel seguito del tempo in-
trecciandosi i rapporti umani per le crescenti necessità, si sviluppa il
diritto, che, a poco a poco, col mitigarsi dei sentimenti e col procede-
re della cultura, tramuta la propria coazione, abbandonata prima alla 
forza materiale degli uomini o alla supposta potenza di esseri sovran-
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naturali, in una sanzione veramente giuridica, affi data cioè alla tutela 
del potere politico, dello Stato. Con lo sviluppo dei rapporti di fatto, 
si trasformano e si estendono altresì l’idea e l’idealità del diritto (Levi
vol. 1, 1957: 135)6.

Nel periodo sopra riportato due elementi risultano estremamente
interessanti: origine sociale del diritto, che trova nel fatto concreto la
sua genesi, e ineluttabilità del confl itto umano. Tali elementi ricorre-
ranno anche in una delle sue prime opere, Per un programma di fi losofi a
del diritto, pubblicato nel 1905. In questa sede, l’autore ribadisce che il 
diritto non ha a che fare con la religione o la logica, ma è una costante 
opera degli uomini e si intreccia alle sue passioni e miserie. E da cosa
dipendono queste ultime? Secondo Levi, esse sono in buona parte ori-
ginate dalle condizioni materiali di esistenza che spingono gli esseri
umani ad agire e a reclamare, a seconda dell’epoca, determinati diritti. 
Essi, tuttavia, non vengono acquisiti gratuitamente ma l’uomo “se li è
conquistati a prezzo di dolore e sangue” e vanno custoditi e accresciu-
ti tramite una “lotta costante” (Levi, 1905: 119)7. Proprio questa lotta 
per il diritto, ad avviso di Levi, dimostra come il primo principio dello 
ius vada ricercato “in un bisogno, che, considerato psicologicamente,
deve ritenersi quel senso di disagio che si prova per la mancanza di
qualche cosa che si reputa necessaria”. Questa considerazione lo spin-
ge ad osservare che il diritto riceve “il suo primo impulso nel dolore”,
defi nito “molla delle azioni umane” il quale palesa “come anche la lot-
ta per il diritto sia animata da un’aspirazione verso il piacere, questa
mutevole mira delle aspirazioni degli uomini” (Levi, 1905: 130-131).
È interessante notare che dietro le considerazioni espresse da Levi è
possibile rinvenire la sagoma di un’ombra, tanto nella prolusione pa-
tavina quanto nel Programma di fi losofi a del diritto. In entrambi, infatti, 
l’autore evocherà la fi gura del giurista tedesco Rudolf von Jhering, 
che nell’economia del discorso portato avanti acquisisce un peso a dir
poco cruciale.

6 Secondo Aloisi, l’interesse di Levi per le idealità giuridiche costituisce un
punto di rottura rispetto al positivismo classico e segna uno iato con i se-
guaci più intransigenti che relegavano il tema delle idealità al di fuori dei
domini della fi losofi a giuridica (Aloisi, 1982).
7 L’opera suscitò una certa eco tanto da ricevere una breve recensione da
Croce che, sulle colonne della Critica, si lancerà in una rapida disamina del 
lavoro di Levi. Secondo Croce “le belle doti di serietà e di coltura che egli 
possiede [Levi]” vengono infi ciate dalla sua militanza culturale e dalla fe-
deltà ai dettami del positivismo, ossia “ai principii di ciò che non è fi losofi a, 
non vuol essere fi losofi a e si atteggia come l’antitesi di tutta la fi losofi a che
l’uomo ha fatto da che si è messo a pensare” (Croce, 1905: 514).
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Prima di esaminare il rapporto è però necessario effettuare una bre-
ve digressione. La tensione tra piacere e dolore può quasi ritenersi un
topos del pensiero fi losofi co e, segnatamente, della tradizione specu-
lativa italiana. Basti pensare a quel notevole pamphlet scritto dal conte 
Pietro Verri nel 1781, il Discorso sull’indole del piacere e del dolore, in cui
si sosteneva una sorta di equivalenza tra i due: secondo Verri, difatti,
tutti i piaceri, e segnatamente le opere umane, scaturiscono dal dolore 
e mostrano come per godere dei primi sia necessario subire i secondi.
Per l’autore, quindi, il dolore “è il principio motore di tutto l’uman 
genere” e senza di lui l’uomo “sarebbe un animale inerte e stupido”. 
Nell’ottica di Verri esso è una sorta di molla, che “ci spinge alla fatica 
del lavoro de’ campi, ci guida a creare, perfezionare i misteri, c’inse-
gna a pensare, crea le scienze, fa immaginare le arti e le raffi na”. Un
ulteriore punto meritevole di menzione riguarda l’origine stessa del
dolore, che ad avviso di Verri è duplice e dipende tanto dalle condi-
zioni ambientali quanto da quelle inerenti le istituzioni sociali, le quali
“degli uomini possono formarne o buoni, o malvagi, o industriosi, o
scioperanti, a misura della sapiente o inconsiderata o capricciosa crea-
zione delle leggi” (Verri, 2008: 91 e ss.)8.

La creazione delle leggi, ossia delle norme giuridiche, sembra quindi 
legarsi intimamente ai sentimenti e alle volizioni umane e ci permette 
di tornare al tema dello scritto consentendo di affrontare così la fi lo-
sofi a giuridica di Jhering. A suo avviso, nel diritto è possibile rivenire
degli elementi che egli non esita a defi nire artistici, rivelativi inoltre di 
quella profonda inclinazione interiore che induce Jhering a defi nire lo 
ius prodotto del sentimento. Dalla sua visuale, questo sentimento del
diritto è perlopiù direzionato dalla forza, il polemos eracliteo, ed è un 
lavorio che non riguarda solo lo Stato ma tutto il popolo, che nella lotta 
per il diritto trova l’unica maniera per affermarsi. La considerazione 
spinge Jhering a denunciare tutte le false idealizzazioni romantiche, 
colpevoli di propugnare l’idea secondo cui “il diritto si formi senza
dolore, senza fatica, senza azione come le piante del campo” mentre, 
invece, “la cruda realtà c’insegna il contrario” (Jhering, 1989: 93). Ciò 
che spinge difatti l’individuo a rivendicare giustizia per un torto su-
bito, ad esempio, non è la pulsione vendicativa ma piuttosto quella
sensazione interiore di dolore morale che lo porta a reclamare a piena 
voce il rispetto dei suoi diritti. La lotta per il diritto viene quindi defi -

8 Le analisi di Verri acquistano maggior prestigio se si pensa che anche Im-
manuel Kant, qualche anno dopo, avrà modo di citarle sottoscrivendo “con 
piena convinzione” i principi dell’italiano. Il fi losofo tedesco riserverà al sen-
timento del dolore uno spazio signifi cativo e ne farà, analogamente a Verri,
l’antecedente di qualsiasi godimento o piacere dato che “il dolore è sempre
la prima cosa” (Kant, 2010: 234-235).
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nita da Jhering come una poesia del carattere, la cui metrica non è data
né dalla cultura né dalla conoscenza, quanto, piuttosto, dal sentimento 
del dolore. Ogni volta che l’individuo subisce una violenza, il senti-
mento del diritto entra prepotentemente in gioco e spinge il danneg-
giato all’azione, facendogli prendere coscienza dell’ingiustizia a cui è
stato sottoposto e spingendolo così a battersi per affermare le proprie
prerogative. Scrive Jhering:

La violenza, con cui il fatto del sentimento del diritto reagisce contro 
una violazione che gli è capitata, è la pietra di paragone della sua sa-
lute. Il grido di dolore, che esso avverte, gli mostra quale valore esso
ripone nel bene minacciato. Ma l’avvertire il dolore, senza curarsi 
dell’avvertimento, in esso contenuto, a difendersi dal pericolo, il sop-
portarlo pazientemente senza difendersi, è una negazione del senti-
mento del diritto. Poiché l’essenza di quest’ultimo consiste nell’azione: 
là dove rinunzia all’azione, esso si atrofi zza e poco alla volta si ottunde 
completamente, fi no al punto che, alla fi ne, non avverte più il dolore. 
Suscettibilità, cioè capacità di avvertire il dolore dell’offesa del diritto, 
e forza d’agire, cioè il coraggio e la decisione di respingere l’attacco, 
sono a mio avviso i due criteri del sentimento del diritto sano (Jhering, 
1989: 120-121).

La prospettiva di Jhering si rivela una tappa obbligatoria nell’iti-
nerario del presente articolo e mostra il doppio fi lo che lega la lotta 
per il diritto al dolore, il cui ruolo è di “svelarci quella disfunzione 
dell’ordinamento che ci fa sentire la necessità della lotta” e fa perce-
pire la centralità, nel fenomeno giuridico, del sentimento del dolore
(Greco, 2015: 412)9. Lo ius, dunque, non è una pacifi ca concordanza di
intenti e obiettivi ma si confi gura come una vera e propria battaglia, 
dagli esiti incerti e dai danni diffi cilmente prevedibili. Questa intui-
zione è dunque da ascrivere a Jhering e verrà poi recepita e ampliata 
da Levi, il quale avrà modo di richiamare le analisi del giurista tede-
sco anche in un’opera successiva, i Contributi ad una teoria fi losofi ca del 
diritto. Il volume è il primo tentativo sistematico di mettere insieme i
capisaldi della sua prospettiva giuridica e, in un certo senso, mostra 
anche i punti in cui Levi dissentiva dalle formulazioni di Jhering. Non
potendo affrontare esaustivamente le critiche, quello che interessa è
evidenziare il riconoscimento leviano dell’importanza di alcune delle 
tesi enunciate dal fi losofo tedesco, specialmente quella secondo cui 

9 L’articolo di Greco ha sicuramente fornito un aiuto essenziale durante la 
stesura dello scritto, tuttavia non concordiamo con la sua visione secondo la
quale l’opera di Jhering fosse in un certo senso ignorata da Levi, anzi credia-
mo di aver già mostrato nelle pagine precedenti come, fi n dalle sue primis-
sime uscite, Levi fosse ben consapevole delle opinioni enunciate dal giurista 
tedesco.
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la percezione del torto subito sia il primo campanello d’allarme della 
coscienza del diritto. Ad avviso di entrambi, dunque, il diritto è qua-
si un’esigenza psicologica che scaturisce dalla violenza e dal dolore 
provocato da una determinata ingiustizia. Assumere un’opinione di
tal guisa ha inoltre il merito di rivelare quella che sembra essere una 
delle caratteristiche congenite dello ius: il suo essere un rapporto tra
uomini, una relazione interpersonale con l’altro, che pare costituirsi
come un suo tratto peculiare e distintivo10.

Tornando ai Contributi, è importante notare che, rispetto alle opere
precedenti, quest’ultima ha il pregio di esporre un programma giuri-
dico completo, frutto di una maturità intellettuale conseguita da Levi 
dopo un intenso corpo a corpo con la fi losofi a del diritto e le sue varie 
correnti e interpretazioni. In questa sede, infatti, la fi losofi a giuridica
viene presentata dall’autore come una critica, dal lato gnoseologico, 
della scienza e dell’esperienza del diritto, rinforzando la particolare
inclinazione leviana verso quel positivismo critico già illustrata nel pri-
mo paragrafo. Anche nei Contributi è dunque possibile osservare l’im-
portanza del sentimento del dolore. Levi, infatti, sosterrà qui che l’io
è spinto al cimento col mondo esterno proprio grazie al dolore per un
bisogno che richiede di essere soddisfatto e che spinge l’uomo ad agire
in un determinato modo. La stessa conoscenza del bene sorge infatti a 
partire dalla constatazione dell’esistenza del male, questo induce Levi 
ad osservare come la produzione delle norme sia consequenziale alla
percezione, nella realtà, di un disagio e uno squilibrio che spingono
l’uomo ad agire. Quello che colpisce, nella disamina offerta dall’auto-
re, è il plesso che si costituisce tra realtà, dolore e azione. A suo avviso,
difatti, è il patire quotidiano esperito dall’essere umano che lo spinge
all’agire, al fi ne di migliorare non solo le sue personali condizioni di
esistenza, ma anche quelle altrui. Come scriverà Levi:

La prima molla di ogni azione è il dolore, cioè un disagio fi sico o psichico, 
per riparare al quale si è spinti ad un’attività. Solo il bisogno – inteso nel 
suo più largo signifi cato, cioè come il senso di disagio per una mancanza 
che si avverta – mette in moto il volere, che determina l’azione, provoca 
cioè la estrinsecazione della personalità nella realtà (Levi, 1914: 67)11.

10 Non è possibile in questa sede approfondire esaustivamente questa conce-
zione relazionale del diritto, che si presta in effetti a tutta una serie di critiche
già evidenziate rigorosamente da Alfonso Catania. A suo avviso, affermare 
che il diritto è rapporto signifi ca distruggere quelle caratteristiche dell’o-
rientamento e della regolamentazione che normalmente vengono espresse 
appunto con il concetto di norma o di dover essere. A fi nale dunque questa
teoria relazionale come teoria generale del diritto “oggi tende ad apparire
come poco accreditata” (Catania, 2010: 3).
11 Seguendo questa traiettoria, pare quasi scontato osservare come il sentimento 
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Questo focus sul nesso dolore-azione permette di compiere un pas-
so avanti e notare come il primo abbia origine da una sensazione di 
disagio psicologico, che consente nuovamente di apprezzare la pecu-
liare declinazione critica del positivismo di Levi, la cui attenzione per
questa dimensione pare costituirsi come architrave della sua costru-
zione speculativa. Anche decenni dopo, in un’Europa sulla soglia del
baratro aperto dal nazifascismo e sconvolta dallo scoppio del secondo 
confl itto mondiale, l’autore avrà modo di scandagliare in profondità
la tematica, pubblicando nel 1943 un volumetto, intitolato Rifl essioni
sul problema della giustizia, dove si conchiude, almeno idealmente, la
rifl essione sul dolore, lato “umbratile” del diritto.

3. Dolore e azione: per una “fondazione” psicologica del diritto

Delle Rifl essioni, tuttavia, si prenderà in esame una sezione ben de-
fi nita che si limiterà al primo capitolo del pamphlet di Levi, dedicato al
tema del dolore e al suo rapporto con la giustizia. Prima di esaminarlo,
tuttavia, è opportuno soffermarsi sulla persona a cui l’autore dedi-
cherà il saggio: ossia il fraterno amico Ludovico Limentani.

Esponente dell’ultima generazione di positivisti patavini, Limen-
tani ebbe modo di crescere una cospicua batteria di allievi tra cui fi -
gurano anche alcuni dei più importanti studiosi novecenteschi come, 
giusto per dirne uno, Garin, suo allievo all’università di Firenze. Ana-
logamente all’amico, anche Limentani fu sospeso dall’insegnamento
in seguito alle leggi razziali promulgate in Italia, che gli impedivano 
di fatto di esercitare una funzione pubblica. La sua ricerca, sostanzial-
mente orientata verso temi di natura etica e morale, lo portarono ad 
impostare in termini nuovi il rapporto tra teoria e prassi, riconoscen-
do a quest’ultima una preminenza tale che portò Limentani a risulta-
ti abbastanza diversi rispetto a quelli conseguiti dal maestro Ardigò. 
Anche lui, analogamente a Levi, non accetterà in maniera pedissequa 
il positivismo ardighiano e la sua concezione della morale, a suo av-
viso eccessivamente radicata nella società e nella razionalità universa-
le quando, invece, il suo fondamento andava piuttosto ricercato nel-
la coscienza individuale di ogni uomo ossia, per utilizzare la celebre
espressione agostiniana, in interiore homine12.

del dolore coincida in un certo senso con l’esperienza di una perdita, una man-
canza, che pungola continuamente l’individuo e lo spinge all’azione. Per un’ul-
teriore disamina di queste posizioni si rimanda a un volume molto interessante
di Salvatore Natoli in cui, tra le altre cose, si legge uno spunto davvero cruciale
per il presente scritto, in quanto l’autore scrive testualmente che “il dolore ac-
compagna la vita come la sua ombra [corsivo nostro] costante” (Natoli, 2002: 38).
12 Sulla fi gura di Limentani si vedano anche i seguenti lavori: Garin, 1941;
1947; Ferrari, 1983; Sega, 1999.
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Nel testo dunque Levi riprenderà alcune idee già precedentemente
incontrate, in primo luogo sulla radice del sentimento del dolore, da
ricercare, nella sua ottica, nel concetto e nell’idealità di giustizia. Lo
scopo è dunque di indagare le relazioni fra il dolore, rifl esso soggetti-
vo del male, e il sorgere nella coscienza umana dell’idea di giustizia; 
infatti, “solo il dolore individualmente patito, nella propria carne e
nelle proprie ossa […] può, sperimentando la pazienza del sofferen-
te, aprire il suo animo alla meditazione sul problema più alto, e più
degno di affaticare l’intelletto umano, quello della giustizia” (Levi, 
1943: 7)13. La sofferenza pare quindi costituirsi come conditio sine qua 
non per l’elaborazione della giustizia e, consequenzialmente, dell’or-
dinamento giuridico. Se si cerca di osservare il meccanismo che opera 
dietro quest’idea, si può rinvenire una matrice ben evidente, che verrà 
però specifi cata anche dallo stesso Levi nelle righe riportate più avan-
ti. L’autore dichiara fi n da subito che la sua indagine ha un carattere 
precipuo, debitore di quella scienza che tanti interessi aveva suscita-
to negli accoliti del positivismo: la psicologia. Seguendo la traiettoria, 
sembra quasi che nell’ottica leviana lo ius possa trovare un’esemplifi -
cazione cruciale proprio all’interno della disciplina psicologica, capa-
ce di dischiudere all’uomo le porte dell’idealità di giustizia. Proprio
qui pare dunque situarsi quella che probabilmente è la novità della
fi losofi a del diritto di Levi, che nella psicologia trova un apporto fon-
damentale per cogliere la radice del sentimento del dolore il quale,
precisa l’autore, non s’identifi ca semplicemente con una sensazione di 
privazione o bisogno, ma corrisponde quasi ad uno stimolo corporeo. 
Come scriverà Levi, il dolore è la spia che permette all’uomo di pre-
venire non solo la sua ripetizione, ma lo spinge soprattutto all’agire 
per modifi care o cambiare quelle condizioni di esistenza ritenute inac-
cettabili in quel determinato e preciso momento. A suo avviso, questa
perturbante emozione si confi gura come

un sentimento elementare, che s’identifi ca col tono di certe sensazioni, 
o più complesso, via via che la memoria ne rievochi lo stimolo o l’at-
tenzione ne analizzi i componenti e le condizioni, il dolore può dirsi 
– anche senza la pretesa di darne una defi nizione, – il sintomo psichi-
co, piuttosto che d’una mera privazione […], d’un disordine, cioè del 
turbamento d’uno degli innumerevoli ritmi che, dal battito del polso 
alla rotazione degli astri, costruiscono le leggi dell’universale realtà. Se 
il dolore è l’equivalente psichico del male, che esiste nella realtà come 

13 Più avanti l’autore avrà modo di ampliare la sua visuale, facendo del dolo-
re lo stimolo primario di tutti i miglioramenti umani. A suo avviso, inoltre, 
proprio la constatazione di questa perturbante emozione porta l’individuo
a sperimentare l’insorgenza di quella sensazione di dovere che lo porta ad
agire concretamente in vista di un miglioramento complessivo (Levi, 1943).
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disordine d’uno dei suoi ordini naturali, è altrettanto naturale che l’es-
sere cosciente reagisca contro il dolore, per rimuoverlo se attuale, o, se
nel ricordo (che, pur disacerbato, sia tuttavia dolore), per prevenirne la
ripetizione (Levi, 1943: 9)14.

È interessante notare che le posizioni leviane sono debitrici delle 
analisi di uno psicologo italiano poco noto di inizio Novecento, che 
Levi avrà cura di citare nella prima nota a piè di pagina del suo saggio:
Ettore Regàlia.

La sua è una fi gura se possibile ancor meno conosciuta di quella di 
Levi. Nonostante questo, le analisi di Regàlia a cavallo tra Ottocento
e Novecento suscitarono un forte interesse tra i ranghi positivisti. È
utile osservare che lo studioso elaborerà una vera e propria legge psi-
cologica, che fa del dolore l’antecedente costante di qualsiasi azione
umana. Nella sua ottica quest’emozione è il fatto psichico par excellen-
ce e consente di prevedere, con una certa precisione, le conseguenze
delle nostre inclinazioni o azioni. Regàlia amplierà il raggio delle sue 
considerazioni e al contempo cercherà di intrecciarle anche ad altri 
campi del sapere, tra cui spiccano la morale, l’etica e in un certo senso 
anche il diritto. Per l’autore, difatti, i nostri sentimenti hanno prodotto 
nei secoli una ininterrotta e sempre più complicata serie di operazioni
mentali, creando così quei precetti pratici che compongono tutte le
tavole di valori etici e morali via via seguitesi nei secoli. Il piacere, 
continua l’autore, non è mai stato in grado di generare imposizioni o 
veti e ciò lo porta a un’importante deduzione, a suo dire generalmente
ignorata, che mostra come la morale esista in quanto esiste il dolore.
L’inferenza porta Regàlia ad allargare lo spettro della sua analisi an-
che allo stesso diritto le cui leggi, per lo studioso, altro “non sono che 
deduzioni e applicazioni della morale; di modo che ogni sorta di nor-
me reggenti il consorzio umano, fi no alle sue forme più vaste, non ri-
ceve spiegazioni da altro se non dall’esistenza del dolore”. L’osserva-
zione consente all’autore di compiere un vero e proprio esperimento
mentale, che consisteva sostanzialmente nel chiedersi che fi ne fareb-
bero le istituzioni e i nostri ordinamenti giuridici senza la presenza del

14 Fin dalla sua formazione giovanile, la psicologia ha occupato un posto di
primo piano nelle indagini speculative di Levi, basti pensare che il primo
articolo uffi ciale, pubblicato nel 1902, fu appunto dedicato al rapporto tra il
determinismo economico e la psicologia sociale. In queste pagine Levi so-
sterrà la necessità, per le due teorie, di integrarsi a vicenda a dispetto di una 
comune vulgata che le voleva antagoniste e inconciliabili. Alla base della
sua psicologia sociale troviamo poi importanti riferimenti: Aristotele, Giam-
battista Vico e Carlo Cattaneo; tuttavia, il debito maggiore è contratto con
Ardigò, la cui psicologia individualista fornirà a Levi lo strumentario idoneo
per approfondire la problematica (Levi vol. 1, 1957).
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dolore. Ebbene, la risposta sembra quasi scontata, se infatti “nessun 
rapporto tra gli uomini potesse più cagionare una sola sofferenza, […]
immediatamente la morale e tutte quante le legislazioni sparirebbero”
(Regàlia, 2009: 122)15.

Le analisi dello psicologo consentono dunque di approfondire mag-
giormente questo lato della fi losofi a del diritto di Levi, permettendo 
di delineare ulteriormente il quadro che si è venuto a tracciare nelle 
ultime pagine. L’analisi del dolore, se vista in chiaroscuro, potrebbe
suggerire quasi una fondazione psicologica dello ius, che Levi tenta di
slegare da una mera e semplicistica costruzione normativa. Se il primo 
motore delle costituzioni sociali è dato dalla volontà di sfuggire ad un 
dolore, un bisogno o mancanza, sembra quasi possibile ipotizzare che 
Levi intuisca la necessità di una fondazione relazionale del diritto, che 
scaturisce per l’appunto da una considerazione prettamente psico-lo-
gica. Si potrebbe dunque azzardare che proprio alla consapevolezza 
psicologica della necessità del diritto si accompagni una concezione 
relazionale dello stesso, volta a sottolineare come la sua piena com-
prensione passi attraverso un retto intendimento dei rapporti tra gli
uomini. Solo, infatti, quando si concepisce che è la negatività del male
il maggior ostacolo a una pacifi ca convivenza, è forse possibile ricerca-
re e pattuire leggi positive che assicurino, almeno in linea di principio,
il rispetto della dignità dell’altro da noi.

4. Conclusioni

Come si è cercato di mostrare nelle pagine precedenti, il dolore as-
sume nella fi losofi a del diritto di Levi un peso sostanziale e permette 
di avanzare delle conclusioni, seppur provvisorie. L’ombra del dolo-
re accompagna Levi durante tutta la sua produzione intellettuale e
gli consente di notare come questa tonalità emotiva sia il motore tan-
to delle costruzioni normative quanto delle relazioni umane. La co-
stellazione da cui Levi attinge l’idea non è composta solo da giuristi 
(Jhering) o psicologi (Regàlia), ma vede anche letterati, in particolare
Giacomo Leopardi. Accostare un letterato a un fi losofo del diritto po-

15 Ad oggi, gli studi sul pensiero e l’opera di Regàlia sono decisamente in-
suffi cienti e meriterebbero forse un ampliamento visto che questa negletta
fi gura continua una linea “nobile” della ricerca italiana dedicata al tema del
dolore e alle sue varie ramifi cazioni. L’unico contributo, piuttosto datato, è
uno studio dello scrittore Giovanni Papini il quale deprecherà il fatto che 
“uno degli psicologi più originali che si siano avuti in Italia” sia sconosciuto
ai più (Papini, 1917: 299 e ss.). 
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trebbe sembrare un azzardo a prima vista, tuttavia, anche nel poeta di 
Recanati è possibile rinvenire delle tracce che mostrano un profondo
interesse verso la costruzione politica e sociale degli individui, a cui
dedicherà osservazioni tanto importanti quanto rapsodiche.

Non è certo questo il luogo per una rifl essione articolata intorno a 
quella che un altro positivista critico, Giuseppe Rensi, ha defi nito la 
“fi losofi a del diritto di Leopardi” (Rensi, 1919)16, tuttavia è innegabile 
che il tema del dolore e della socialità umana sia un cruccio anche per 
il poeta. In uno dei suoi massimi capolavori, La Ginestra, Leopardi scri-
ve che la natura, “madre di parto e di voler matrigna”, ha costretto gli
uomini ad elaborare stratagemmi per sfuggire alle sue empie grinfi e, 
facendo stringere “i mortali in social catena” e promuovendo in tal 
modo il “conversar cittadino” (Leopardi, 1998: 588-618). Se l’esistenza 
che ci è stata donata è in realtà una catena di eventi dolorosi e trauma-
tici, l’unico modo per sfuggirli sembra quasi quello di convogliare gli
sforzi verso un retto modello di normatività, che Leopardi sembra rin-
venire all’interno di un peculiare diritto, quello all’ospitalità, il quale
fi n dai tempi antichi pareva difendere lo straniero dalla violenza e dal
pericolo. La tutela di questo antichissimo costume dipendeva dal fatto 
che gli uomini, spesso, si trovavano nello status di forestieri, soggetti a 
legislazioni diverse dalle proprie, che mostravano la necessità e l’utili-
tà della società umana. Questa considerazione per il poeta non dipen-
de “da una legge naturale” o “da una morale ingenita”, ma “dal puro 
raziocinio e calcolo dell’utile e del necessario” dietro cui si rinviene “il
fondamento delle pretese leggi eterne e universali costituenti il diritto
delle genti, dell’uomo, della guerra e della pace” (Leopardi, 1972: 739).

Nonostante la vulgata faccia di Leopardi un pessimista universale, 
arroccato in un solipsismo egoistico, da questi piccoli cenni si ricava 
un’immagine diversa, che mostra una faccia inedita, quasi preoccupa-
ta per la convivenza umana e la sua continua esposizione al dolore. 
Si tratterà forse di un azzardo ermeneutico, ma sembra quasi che lo 
stesso Leopardi sia convinto che, per sfuggire alla malvagità natura-
le, sia necessario il ricorso alle costituzioni statali, confermando così
indirettamente l’importanza di un lato intersoggettivo e relazionale
del diritto. Anche Levi, in un passo di notevole importanza, noterà 
che proprio al pensiero leopardiano “sorride un ideale di vita avveni-
re” che “consolò da ultimo” quello che lui stesso defi nisce “un poeta 
del dolore”. E qual è questo ideale? Ebbene, entrambi credono in un 
futuro “in cui la societas generis humani sia tutt’unita nel lottare contro 
la natura, per strapparne i segreti per utilizzarne le forze, in cui la 
maggior solidarietà sociale collimi con la progressiva libertà dell’indi-

16 Per un’analisi di quest’aspetto del pensiero leopardiano si veda il seguente
riferimento: Scillitani, 2018: 21-28.
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viduo, e l’uomo s’infuturi nella società”. Tale postura, specifi ca Levi,
non implica l’introduzione di “alcun concetto di teleologia sociale”, il
cui valore non potrebbe essere altrimenti che “vago ed astratto” (Levi, 
1905: 90), ma implica un lavorio continuo, una messa in discussione 
radicale non solo delle norme giuridiche, ma anche dei rapporti so-
ciali. Se i problemi del diritto sono problemi umani, se la sua essen-
za è di essere connaturato alla vita stessa dell’uomo e di confi gurarsi
come rapporto intersoggettivo, la prima preoccupazione di una fi loso-
fi a giuridica critica dovrebbe essere quella di escogitare e suggerire le 
possibilità e modalità positive con cui rifuggire violenza, sofferenza e 
dolore, “ombre” da cui il diritto pare attingere le sue stesse condizioni
di esistenza.
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